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¿Qué pone pues tan triste a la rubia Edwige? ¿Qué hace sentada aparte, con el mentón en la 

mano y el codo en la rodilla, más melancólica que la desesperanza, más pálida que la 

estatua de alabastro que llora sobre una tumba? 

Desde el extremo de su párpado una gruesa lágrima se desliza sobre la pelusa de su mejilla, 

una sola, pero que no se agota; como la gota que rezuma de las bóvedas de roca y que a la 

larga desgasta el granito, esta única lágrima, al caer sin descanso de sus ojos sobre su 

corazón, lo perforó y atravesó de parte a parte. 

Edwige, rubia Edwige, ¿no creéis ya en Jesucristo el dulce Salvador? ¿Dudáis de la 

misericordia de la Santísima Virgen María? ¿Por qué os lleváis sin cesar al costado vuestras 

pequeñas manos diáfanas, delgadas y delicadas como las de los Elfos y de los Willis? Vais 

a ser madre; ése era vuestro más ferviente deseo; vuestro noble esposo, el conde Lodbrog, 

ha prometido un altar de plata maciza y un cáliz de oro fino a la iglesia de Saint-Cuthbert si 

le dabais un hijo. 

¡Ay! ¡Ay! la pobre Edwige tiene el corazón atravesado por los siete puñales del dolor; un 

terrible secreto pesa sobre su alma. Hace unos meses, un extranjero había llegado al 

castillo; hacía muy mal tiempo aquella noche, las torres se estremecían en su estructura, las 

veletas crujían, el fuego se arrastraba en la chimenea y el viento golpeaba en los cristales 

como un inoportuno que pretende entrar. 

El extranjero era bello como un ángel, pero como un ángel caído; sonreía dulcemente y 

miraba dulcemente, sin embargo, aquella mirada y aquella sonrisa os helaban de terror y os 

inspiraban el pavor que se siente cuando uno se asoma a un abismo. Una gracia perversa, 

una languidez pérfida como la del tigre que acecha su presa, acompañaban todos sus 

movimientos; encantaba como la serpiente que fascina al pájaro. 

Aquel extranjero era maestro cantor; su tez atezada mostraba que había conocido otros 

cielos; dijo proceder del fondo de Bohemia, y solicitó hospitalidad sólo para  aquella noche. 

Permaneció aquella noche, y otros días y otras noches, pues la tormenta no podía 

apaciguarse, y el viejo castillo se estremecía sobre sus cimientos como si el vendaval 

hubiera querido arrancarlo de raíz y hacer caer su corona de almenas en las procelosas 

aguas del torrente. 

Para conjurar el tiempo, cantaba extraños poemas que turbaban el corazón y producían 

ideas extrañas; y mientras cantaba, un cuervo acharolado, brillante como el azabache, 

estaba posado sobre su hombro, marcaba el ritmo con su pico de ébano y parecía aplaudir 

sacudiendo las alas; Edwige se ruborizaba, se ruborizaba como las rosas de la aurora, y se 



recostaba en su gran sillón, lánguida, medio muerta, embriagada como si hubiera aspirado 

el perfume fatal de las flores que causan la muerte. 

Finalmente el maestro cantor pudo marcharse dado que una sonrisa azul acababa de 

despejar el rostro del cielo. Desde aquel día, Edwige, la rubia Edwige no hace sino llorar 

junto a la ventana. 

Edwige ha sido madre, tiene un hermoso niño completamente blanco y completamente 

bermejo. El viejo conde Lodbrog ha encargado al fundidor el altar de plata maciza y ha 

dado mil monedas de oro al orfebre en una bolsa de piel de reno para que fabrique el cáliz; 

será amplio y pesado, y contendrá gran cantidad de vino. El sacerdote que lo vacíe podrá 

decir que es un gran bebedor. 

El niño es blanco y bermejo, pero tiene la mirada negra del extranjero: la madre se ha 

percatado bien de ello. ¡Ah! ¡pobre Edwige! ¿por qué mirasteis tanto al extranjero del arpa 

y del cuervo?… 

El capellán bautiza al niño y le pone por nombre Oluf, ¡hermoso nombre! El astrólogo sube 

a la torre más alta para trazar su carta astral. El tiempo era claro y frío: como la mandíbula 

del lobo cerval de dientes agudos y blancos, una cortadura de montañas cubiertas de nieve 

mordía el bajo de túnica del cielo; las estrellas, amplias y pálidas, brillaban en la crudeza 

azul de la noche como soles de plata. El astrólogo anota la altitud, el año, el día, el minuto; 

realiza prolongados cálculos en tinta roja sobre un pergamino salpicado de signos 

cabalísticos; vuelve a su gabinete. Regresa a la plataforma, no se ha equivocado en sus 

suputaciones, su carta astral es exacta como un pesillo para pesar piedras preciosas, sin 

embargo, vuelve a empezar. No, no se ha equivocado. El pequeño conde Oluf tiene una 

doble estrella, una verde y otra roja; verde como la esperanza, roja como el infierno; una 

favorable y otra desastrosa. ¿Se ha visto alguna vez un niño con doble estrella? 

Con expresión grave y acompasada, el astrólogo vuelve a la habitación de la reciente madre 

y dice mientras pasa su mano huesuda entre los bucles de su gran barba de mago: 

—Condesa Edwige, y vos conde Lodbrog, dos influencias han presidido el nacimiento de 

Oluf, vuestro precioso hijo: una buena y otra mala, por lo que tiene una estrella verde y una 

estrella roja. Está sometido a un doble ascendiente, será muy feliz o muy desgraciado, no lo 

sé; tal vez las dos cosas a la vez. 

El conde Lodbrog respondió al astrólogo: «Prevalecerá la estrella verde». Pero Edwige 

temía en su corazón que fuera la roja. Volvió a colocar su mentón en la mano, el codo sobre 

la rodilla y volvió a llorar junto a la ventana. Tras haber amamantado a su hijo, su única 

ocupación era mirar a través del cristal de la ventana caer la nieve en copos grandes y 

numerosos, como si allá arriba hubieran estado desplumando las alas blancas de todos los 

ángeles y de todos los querubines. 

De vez en cuando un cuervo pasaba por delante del cristal, graznando y sacudiendo el 

polvo plateado. Le hacía pensar a Edwige en el singular cuervo que se mantenía siempre 

sobre el hombro del extranjero de dulce mirada de tigre, de encantadora sonrisa de víbora. 

Y sus lágrimas caían con mayor rapidez desde sus ojos a su corazón, su corazón atravesado 

de parte a parte. 



El joven Oluf es un niño extraño: podría decirse que dentro de su piel blanca y bermeja hay 

dos niños de diferente carácter; un día es bueno como un ángel, otro malo como un diablo: 

muerde el seno de su madre y araña con las uñas el rostro de su aya. 

El anciano conde Lodbrog, riendo entre dientes, dice que Oluf tiene un carácter belicoso y 

será un buen soldado. El hecho es que Oluf es un pequeño bribón insoportable; tan pronto 

llora, tan pronto ríe; es caprichoso como la luna, antojadizo como una mujer; va, viene, de 

repente se detiene sin motivo aparente, abandona lo que había emprendido y a la 

turbulencia más inquieta le hace suceder la inmovilidad más absoluta; aunque se encuentre 

solo, parece conversar con un interlocutor invisible. Cuando se le pregunta la causa de 

todas aquellas anomalías, dice que lo atormenta la estrella roja. 

Oluf va a cumplir quince años. Su carácter se hace cada vez más inexplicable; su 

fisonomía, aunque perfectamente bella, es de una expresión embarazosa; es rubio como su 

madre, con todos los rasgos de la raza de Norte; pero bajo su frente blanca como la nieve, 

que no ha rayado aún ni el repulsor del cazador ni ha manchado el pie del oso, y que es la 

frente de la antigua familia de los Lodbrog, centellean entre dos párpados anaranjados unos 

ojos con largas pestañas negras, unos ojos de azabache encendidos con los salvajes ardores 

de la pasión italiana, una mirada aterciopelada, cruel y melosa como la del maestro cantor 

de Bohemia. 

¡Qué rápido pasan los meses y más aún los años! Edwige descansa ya bajo los arcos 

tenebrosos del panteón de los Lodbrog, al lado del viejo conde, sonriente en su ataúd al ver 

que no se extinguirá su apellido. Estaba ya tan pálida, que la muerte no la ha cambiado 

demasiado. Sobre su sepulcro hay una hermosa escultura yacente con las manos juntas y los 

pies sobre una galga de mármol, fiel compañera de los fallecidos. Lo que Edwige dijo al 

sacerdote que la confesaba en su último momento no lo sabe nadie, pero éste se quedó más 

pálido que la moribunda. 

Oluf, el hijo moreno y rubio de la desolada Ewdige, tiene hoy veinte años. Es muy hábil en 

todos los ejercicios, no hay nadie que tire mejor el arco; hiende la fecha que acaba de 

clavarse temblorosa en el corazón de su objetivo; sin bocado ni espuela es capaz de domar 

los caballos más salvajes. 

No ha mirado nunca impunemente a una mujer o una adolescente, pero ninguna de las que 

lo han amado ha sido feliz. El fatal desequilibrio de su carácter se opone a cualquier 

realización de felicidad entre una mujer y él. Sólo una de sus dos mitades siente pasión, la 

otra siente odio; unas veces prevalece la estrella verde, otras la roja. Un día dice: «¡Oh, 

blancas vírgenes del Norte, brillantes y puras como los hielos del Polo; pupilas de claro de 

luna, mejillas matizadas con el frescor de la aurora boreal!» Otro día exclama: «¡Oh, hijas 

de Italia, doradas por el sol y rubias como la naranja, corazones de fuego en pechos de 

bronce!» Y lo más triste es que es sincero en sus dos exclamaciones. ¡Ay! pobres 

desoladas, tristes sombras quejumbrosas, ni siquiera lo acusáis pues sabéis que es más 

desdichado que vosotras; su corazón es un terreno constantemente pisoteado por los pies de 

dos luchadores desconocidos, donde cada uno, como en el combate de Jacob con el Ángel, 

intenta atacar el jarrete de su adversario. Si fuéramos al cementerio, bajo las anchas hojas 

aterciopeladas del verbasco de profundas recortaduras, bajo el asfódelo de ramas de verde 

malsano, entre la ballueca y las hortigas, encontraríamos más de una losa abandonada sobre 



la que sólo el rocío mañanero derrama lágrimas. ¡Mina, Dora, Tecla! ¿pesa mucho la tierra 

sobre vuestros delicados senos y vuestros encantadores cuerpos? 

Un día Oluf llama a Dietrich, su fiel escudero, y le ordena que ensille su caballo. 

—Señor, mirad cómo cae la nieve, cómo sopla el viento y hace plegarse hasta el suelo la 

cima de los abetos; ¿no escucháis a los lejos aullar los lobos hambrientos y bramar los 

renos agonizantes como almas en pena? 

—Dietrich, mi fiel escudero, me sacudiré la nieve como se hace con la pelusa que se 

adhiere a una capa; pasaré bajo el arco de los abetos inclinando un poco el penacho de mi 

casco. Por lo que respecta a los lobos, sus zarpas se embotarán sobre esta buena armadura 

y, excavando la nieve con la punta de mi espada, destaparé para el pobre reno que gime y 

llora a lágrimas vivas el musgo florido que no puede encontrar. 

El conde Oluf de Lodbrog, pues ése es su título tras la muerte del viejo conde, se marcha 

sobre su buen caballo acompañado de sus dos perros gigantes, Murg y Fenris. El joven 

señor de párpados anaranjados tiene una cita y tal vez ya, desde lo alto de la pequeña 

torrecilla en forma de garita, se asoma a su balcón esculpido, pese al frío y el cierzo, la 

joven inquieta, intentando vislumbrar entre la blancura de la planicie el penacho del 

caballero. 

Sobre su gran caballo con formas de elefante cuyos flancos horada a golpes de espuela, 

Oluf avanza por el campo; atraviesa el lago que el frío ha convertido en un bloque de hielo, 

en el que los peces se encuentran incrustados con las aletas extendidas como petrificaciones 

en la pasta del mármol; las cuatro herraduras del caballo, provistas de pinchos, muerden 

sólidamente la dura superficie; un vaho, producido por su sudor y su respiración lo 

envuelve y lo sigue; diríase que galopa en una nube; los dos perros, Murg y Fenris, a ambos 

lados de su dueño, lanzan por sus fosas nasales ensangrentadas, largos chorros de humo 

como si fueran animales mitológicos. 

Llega al bosque de abetos; semejantes a espectros, tienden sus brazos cargados de paños 

blancos; el peso de la nieve curva los más jóvenes y flexibles: diríase una sucesión de arcos 

de plata. El negro terror habita en aquel bosque en el que las rocas adoptan formas 

monstruosas, donde cada árbol con sus raíces parece incubar a sus pies un nido de dragones 

entumecidos. Pero Oluf no conoce el miedo. El camino se estrecha cada vez más, los abetos 

cruzan inextricablemente sus lamentables ramas; sólo unos escasos claros permiten ver la 

cadena de colinas nevadas que destacan en blancas ondulaciones sobre el cielo negro y 

deslucido. 

Afortunadamente Mopse es un vigoroso corcel que llevaría sin doblarse al gigantesco Odin; 

no hay obstáculo que lo detenga; salta por encima de las rocas, salta los barrancos y, de vez 

en cuando, arranca a las piedras que su casco golpea sobre la nieve un surtidor de chispas 

inmediatamente apagadas. 

—¡Vamos, Mopse, ánimo! No tienes más que cruzar la pequeña llanura y el bosque de 

abedules; una bonita mano acariciará tu cuello satinado y en una cuadra caliente comerás 

tanta cebada mondada  y avena como quieras. 



¡Qué encantador espectáculo ofrece el bosque de abedules! Todas las ramas están 

acolchadas por una capa de escarcha, las más pequeñas ramizas se dibujan en blanco sobre 

la oscuridad de la atmósfera: diríase una inmensa cesta de filigrana, una madrépora de 

plata, una gruta con todas sus estalactitas; las ramificaciones y las extrañas flores con los 

que la helada estaña los cristales no ofrecen dibujos más originales y variados. 

—Señor Oluf, ¡cuánto habéis tardado! Temía que el oso de la montaña os hubiera cerrado 

el paso o que los elfos os hubieran invitado a bailar, —dijo la joven castellana invitando a 

Oluf a sentarse en el sillón de roble en el interior de la chimenea—. ¿Pero por qué habéis 

venido a una cita de amor con un compañero? ¿Teníais miedo de cruzar solo el bosque? 

—¿De qué compañero habláis, flor de mi alma? —dijo sorprendido a la joven castellana. 

—Del caballero de la estrella roja que siempre lleváis con vos. El que nació de la mirada 

del cantante de Bohemia, el espíritu funesto que os posee; deshaceos del caballero de la 

estrella roja o no escucharé jamás vuestras frases de amor: no puedo ser la mujer de dos 

hombres a la vez. 

De nada le sirvió a Oluf actuar o hablar, no pudo ni besar el pequeño dedo rosado de la 

mano de Brenda; se marchó irritado y resuelto a combatir al caballero de la estrella roja si 

daba con él. 

Pese a la severa acogida de Brenda, Oluf tomó de nuevo al día siguiente la ruta del castillo 

de torreones en forma de garita; los enamorados no se desaniman fácilmente. Mientras 

caminaba iba pensando: «Brenda está loca sin duda; ¿qué quiere decir con su caballero de 

la estrella roja?» 

La tormenta era de las más violentas; la nieve remolineaba y apenas permitía distinguir la 

tierra del cielo. Un espiral de cuervos, pese a los ladridos de Fenris y de Murg, que saltaban 

en el aire para atraparlos, revoloteaba siniestramente por encima del penacho de Oluf. Al 

frente de ellos se encontraba el cuervo, brillante como el azabache, que marcaba el compás 

sobre el hombro del cantante de Bohemia. Fenris y Murg se detuvieron súbitamente: sus 

ollares móviles husmeaban el aire con inquietud; olfateaban la presencia de un enemigo. No 

era un lobo o un zorro; un lobo y un zorro sólo serían un bocado para estos valientes perros. 

Se oyó un ruido de pasos y pronto aparece en un recodo del camino un caballero sobre un 

caballo de gran alzada seguido de dos enormes perros. Lo habríais confundido con Oluf. 

Estaba armado exactamente como él, con la misma coraza decorada con el mismo blasón, 

sólo que llevaba sobre el casco una pluma roja en lugar de una verde. La vereda era tan 

estrecha que era necesario que uno de los dos caballeros retrocediera. 

—Señor Oluf, retroceded para que yo pase, —dijo el caballero de la visera bajada—. Estoy 

haciendo un largo viaje; me esperan, tengo que llegar. 

—¡Por los bigotes de mi padre! Sois vos quien retrocederá. Me dirijo a una cita de amor y 

los enamorados tienen prisa —respondió Oluf llevándose la mano a la guarda de su espada. 

El desconocido sacó la suya y el combate comenzó. Las espadas, al impactar sobre las 

mallas de acero hacían brotar surtidores de chispas centelleantes; aunque eran de un temple 

superior, pronto estuvieron melladas como sierras. A través del vaho de sus caballos y de la 

neblina de su jadeante respiración, podría haberse tomado a los combatientes por dos 



negros herreros afanados sobre el fuego encendido. Los caballos, animados por la misma 

rabia que sus jinetes, mordían furiosamente sus cuellos venosos y se arrancaban trozos del 

pecho; se agitaban con sobresaltos rabiosos, se erguían sobre sus patas traseras y, utilizando 

los cascos como puños cerrados, se daban terribles golpes mientras los caballeros se 

golpeaban horriblemente por encima de sus cabezas; los perros no eran sino mordiscos y 

alaridos. 

Las gotas de sangre, que brotaban a través de las escamas imbricadas de las armaduras, 

caían tibias sobre la nieve formando en ésta pequeños agujeros rosas. Al cabo de pocos 

instantes habríase dicho una criba, tan frecuentes y numerosas caían las gotas. 

Los dos caballeros estaban heridos. Como cosa curiosa, Oluf sentía los golpes que 

propinaba al caballero desconocido; sufría por las heridas que producía y por las que 

recibía: había sentido un gran frío en el pecho como si una espada entrara buscando su 

corazón, sin embargo su coraza no estaba rota  a la altura del corazón, su única herida era 

un golpe recibido en los músculos del brazo derecho. Singular duelo en el que el vencedor 

sufría tanto como el vencido, donde dar y recibir era algo indiferente. Reuniendo todas sus 

energías, Oluf hizo volar de un revés el terrible yelmo de su adversario. ¡Oh, terror! ¿Qué 

es lo que ve el hijo de Edwige y de Lodbrog? Se ve a sí mismo delante de él: un espejo no 

habría sido más exacto. Había estado combatiendo con su propio espectro, con el caballero 

de la estrella roja; el espectro lanzó un gran grito y desapareció. 

El torbellino de cuervos se elevó en el cielo y el valiente Oluf prosiguió su camino; al 

regresar por la noche a su castillo llevaba a la grupa a la joven castellana que, en esta 

ocasión, había accedido a escucharle. Puesto que el caballero de la estrella roja ya no estaba 

presente, se había decidido a dejar caer de sus labios de rosa sobre el corazón de Oluf la 

confesión que tanto cuesta al pudor. La noche era clara y azul, Oluf levantó la cabeza para 

buscar su doble estrella y hacer que su prometida la viera, pero sólo estaba la verde, la roja 

había desaparecido. 

Al entrar, feliz por el prodigio que ella atribuía al amor, Brenda le hizo observar al joven 

Oluf que el azabache de sus ojos se había hecho azul, signo de reconciliación celeste. El 

viejo Lodbrog sonrió por ello de placer bajo sus bigotes blancos al fondo de su tumba pues, 

a decir verdad y aunque no se hubiera manifestado nunca al respecto, los ojos de Oluf le 

habían dado que pensar en ocasiones. La sombra de Edwige está completamente feliz pues 

el hijo del noble señor Lodbrog ha vencido por fin la maligna influencia del ojo anaranjado, 

del cuervo negro y de la estrella roja: el hombre ha vencido al incubo. 

Esta historia demuestra hasta qué punto un único momento de olvido, una mirada incluso 

inocente, pueden tener influencia. Mujeres, jovencitas, no pongáis vuestros ojos en los 

maestros cantores de Bohemia que recitan poemas embriagadores y diabólicos. Vosotras 

jovencitas, no os fiéis sino de la estrella verde, y vosotros los que tenéis la desgracia de ser 

dobles, combatid valientemente, incluso cuando golpéeis sobre vosotros mismos y os hiráis 

con vuestra propia espada, al adversario interior, al malvado caballero. 

Si preguntáis quién nos ha transmitido esta leyenda noruega os diremos que ha sido un 

cisne; un hermoso ave de pico amarillo que ha cruzado el fiordo, nadando y volando a 

partes iguales. 



 


